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PREFACIO 


Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo ; 
nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del 
calor. 

Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de auto¬ 
móvil sentimental. Lanzaba suspiros de acróbata. 

Mi padre era ciego y sus manos eran más admirables que 
la noche. 

Amo la noche, sombrero de todos los días. 

La noche, la noche del día, del día al día siguiente. 

Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que 
van a caer. Tenía cabellos color de bandera y ojos llenos de 
navios lejanos. 

Una tarde, cogí mi paracaídas y dije : «Entre una estrella 
y dos golondrinas.» He aquí la muerte que se acerca como la 
tierra al globo que cae. 

Mi madre bordaba lágrimas desiertas en los primeros arcos- 
iris. 

Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espa¬ 
cios de la muerte. 

El primer día encontré un pájaro desconocido que me dijo • 


9 



«Si yo fuese dromedario no tendría sed. ¿Qué hora es?» Bebió 
las gotas de rocío de mis cabellos, me lanzó tres miradas y 
media y se alejó diciendo : «Adiós» con su pañuelo soberbio. 

Hacia las dos aquel día, encontré un precioso aeroplano, 
lleno de escamas y caracoles. Buscaba un rincón del cielo 
donde guarecerse de la lluvia. 

Allá lejos, todos los barcos anclados, en la tinta de la auro¬ 
ra. De pronto, comenzaron a desprenderse, uno a uno, arras¬ 
trando como pabellón girones de aurora incontestable. 

Junto con marcharse los últimos, la aurora desapareció tras 
algunas olas desmesuradamente infladas. 

Entonces oí hablar al Creador, sin nombre, que es un sim¬ 
ple hueco en el vacío, hermoso como un ombligo. 

«Hice un gTan ruido y este ruido formó el océano y las olas 
del océano. 

»Este ruido irá siempre pegado a las olas del mar y las olas 
del mar irán siempre pegadas a él, como los sellos en las tar¬ 
jetas postales. 

«Después tejí un largo bramante de rayos luminosos para 
coser los días uno a uno; los días que tienen un oriente legí¬ 
timo o reconstituido, pero indiscutible. 

«Después tracé la geografía de la tierra y las líneas de la 
mano. 

«Después bebí un poco de cognac (a causa de la hidro¬ 
grafía). 

«Después creé la boca y los labios de la boca, para aprisio¬ 
nar las sonrisas equívocas y los dientes de la boca para vigilar 
las groserías que nos vienen a la boca. 

«Creé la lengua de la boca que los hombres desviaron de su 
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rol, haciéndola aprender a hablar... a ella, ella, la bella nada¬ 
dora, desviada para siempre de su rol acuático y puramente 
acariciador.» 

Mi paracaídas empezó a caer vertiginosamente. Tal es la 
fuerza de atracción de la muerte y del sepulcro abierto. 

Podéis creerlo, la tumba tiene más poder que los ojos de 
la amada. La tumba abierta con todos sus imanes. Y esto te 
lo digo a ti, a ti que cuando sonríes haces pensar en el comien¬ 
zo del mundo. 

Mi paracaídas se enredó en una estrella apagada que seguía 
su órbita concienzudamente, como si ignorara la inutilidad de 
sus esfuerzos. 

Y aprovechando este reposo bien ganado, comencé a llenar 
con profundos pensamientos las casillas de mi tablero : 

«Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se pro¬ 
paga por todas partes, iluminando sus consumaciones con es¬ 
tremecimientos de placer o de agonía. 

»Se debe escribir en una lengua que no sea materna. 

«Los cuatro puntos cardinales son tres : el Sur y el Norte. 

»Un poema es una cosa que será. 

«Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera 

ser. 

»Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca po¬ 
drá ser. 

»Huye del sublime externo, si no quieres morir aplastado 
por el viento. 

»Si yo no hiciera, al menos una locura por año, me volve¬ 
ría loco.» 
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Tomo mi paracaídas, y del borde de mi estrella en marcha, 
me lanzo a la atmósfera del último suspiro. 

Ruedo interminablemente sobre las rocas de los sueños, 
ruedo entre las nubes de la muerte. 

Encuentro a la Virgen sentada en una rosa, y me dice : 

«Mira mis memos : son trasparentes como las bombillas eléc¬ 
tricas. ¿Ves los filamentos de donde corre la sangre de mi luz 
intacta ? 

»Mira mi aureola. Tiene algunas saltaduras, lo que prueba 
mi ancianidad. 

»Soy la Virgen, la Virgen sin mancha de tinta humana, 
la única que no lo sea a medias, y soy la capitana de las otras 
once mil que estaban en verdad demasiado restauradas. 

«Hablo una lengua que llena los corazones según la ley de 
las nubes comunicantes. 

«Digo siempre adiós, y me quedo. 

«Amame, hijo mío, pues adoro tu poesía y te enseñaré 
proezas aéreas. 

«Tengo tanta necesidad de ternura, besa mis cabellos, los 
he lavado esta mañana en las nubes del alba y ahora quiero 
dormirme sobre el colchón de la neblina intermitente. 

«Mis miradas son un alambre en el horizonte para el des¬ 
canso de las golondrinas. 

«Amame.« 

Me puse de rodillas en el espacio circular y la Virgen se 
elevó y vino a sentarse en mi paracaídas. 

Me dormí y recité entonces mis más hermosos poemas. 

Las llamas de mi poesía secaron los cabellos de la Virgen, 
que me dijo gracias y se alejó, sentada sobre su rosa blanda 
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Y heme aquí solo, como el pequeño huérfano de los nau¬ 
fragios anónimos. 

Ah, qué hermoso... qué hermoso. 

Veo las montañas, los ríos, las selvas, el mar. los barcos, 
las flores y los caracoles. 

Veo la noche y el día y el eje en que se juntan. 

Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta, sin caballo que coma 
alpiste, ni caliente su garganta con claro de luna, sino con mi 
pequeño paracaídas como un quitasol sobre los planetas. 

De cada gota del sudor de mi frente hice nacer astros, que 
os dejo la tarea de bautizar como a botellas de vino. 

Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de pro¬ 
feta. 

La montaña es el suspiro de Dios, ascendiendo en termó¬ 
metro hinchado hasta tocar los pies de la amada. 

Aquél que todo lo ha visto, que conoce todos los secretos 
sin ser Walt Whitman, pues jamás he tenido una barba blanca 
como las bellas enfermeras y los arroyos helados. 

Aquél que oye durante la noche los martillos de los mone¬ 
deros falsos, que son solamente astrónomos activos. 

Aquél que bebe el vaso caliente de la sabiduría después del 
diluvio obedeciendo a las palomas y que conoce la ruta de la 
fatiga, la estela hirviente que dejan los barcos. 

Aquél que conoce los almacenes de recuerdos y de bellas 
estaciones olvidadas. 

El, el pastor de aeroplanos, el conductor de las noches ex¬ 
traviadas y de los ponientes amaestrados hacia los polos únicos. 

Su queja es semejante a una red parpadeante de aerolitos 
sin testigo. 
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El día se levanta en su corazón y él baja los párpados para 
hacer la noche del reposo agrícola. 

Lava sus manos en la mirada de Dios, y peina su cabellera 
como la luz y la cosecha de esas flacas espigas de la lluvia 
satisfecha. 

Los gritos se alejan como un rebaño sobre las lomas cuando 
las estrellas duermen después de una noche de trabajo con¬ 
tinuo. 

El hermoso cazador frente al bebedero celeste para los pá¬ 
jaros sin corazón. 

Sé triste tal cual las gacelas ante el infinito y los meteoros, 
tal cual los desiertos sin mirajes. 

Hasta la llegada de una boca hinchada de besos para la 
vendimia del destierro. 

Sé triste, pues ella te espera en un rincón de este año que 
pasa. 

Está quizá al extremo de tu canción próxima y será bella 
como la cascada en libertad y rica como la línea ecuatorial. 

Sé triste, más triste que la rosa, la bella jaula de nuestras 
miradas y de las abejas sin experiencia. 

La vida es un viaje en paracaídas y no lo que tú quieres 
creer. 

Vamos cayendo, cayendo de nuestro zenit a nuestro nadir 
y dejamos el aire manchado de sangre para que se envenenen 
los que vengan mañana a respirarlo. 

Adentro de ti mismo, fuera de ti mismo, caerás del zenit 
al nadir porque ese es tu destino, tu miserable destino. Y 
mientras de más alto caigas, más alto será el rebote, más larga 
tu duración en la memoria de la piedra. 
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Hemos saltado del vientre de nuestra madre o del borde 
de una estrella y vamos cayendo. 

Ah, mi paracaídas, la única rosa perfumada de la atmós¬ 
fera, la rosa de la muerte, despeñada entre los astros de la 
muerte. 

¿Habéis oído? Ese es el ruido siniestro de los pechos ce¬ 
rrados. 

Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado afuera. 
Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado el 
huracán. 

Hombre, he ahí tu paracaídas maravilloso como el vértigo. 

Poeta, he ahí tu paracaídas, maravilloso como el imán del 
abismo. 

Mago, he ahí tu paracaídas que una palabra tuya puede 
convertir en un parasubidas maravilloso como el relámpago 
que quisiera cegar al creador. 

¿Qué esperas? 

Mas he ahí el secreto del Tenebroso que olvidó sonreir. 

Y el paracaídas aguarda amarrado a la puerta como el ca¬ 
ballo de la fuga interminable. 
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CANTO I 


Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad? 

¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa 
Con la espada en la mano? 

¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos como el 
adorno de un dios? 

¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser? 

Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir 

¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos los 

vientos del dolor? 

Se rompió el diamante de tus sueños en un mar de estupor 
Estás perdido Altazor 
Solo en medio del universo 

Solo como una nota que florece en las alturas del vacío 
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza 
¿En dónde estás Altazor? 


La nebulosa de la angustia pasa como un río 
Y me arrastra según la ley de las atracciones 
La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad 
Siento un telescopio que me apunta como un revólver 
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La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno de 
eternidad 

Buscando infatigable un lago quieto en donde refrescar su tarea 
ineludible 


Altazor morirás Se secará tu voz y serás invisible 
La Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa 
Temerosa de un traspiés como el equilibrista sobre el alambre 
que ata las miradas del pavor 
En vano buscas ojo enloquecido 

No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas 
Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar 
¿No ves que vas cayendo ya? 

Limpia tu cabeza de prejuicio y moral 

Y si queriendo alzarte nada has alcanzado 

Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra 

Sin miedo al enigma de ti mismo 

Acaso encuentres una luz sin noche 

Perdida en las grietas de los precipicios 


Cae 

Cae eternamente 
Cae al fondo del infinito 
Cae al fondo del tiempo 
Cae al fondo de ti mismo 
Cae lo más bajo que se pueda caer 
Cae sin vértigo 

A través de todos los espacios y todas las edades 
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A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los 
naufragios 

Cae y quema al pasar los astros y los mares 

Quema los ojos que te miran y los corazones que te aguardan 

Quema el viento con tu voz 

El viento que se enreda en tu voz 

Y la noche que tiene frío en su gruta de huesos 

Cae en infancia 
Cae en vejez 
Cae en lágrimas 
Cae en risas 

Cae en música sobre el universo 

Cae de tu cabeza a tus pies 

Cae de tus pies a tu cabeza 

Cae del mar a la fuente 

Cae al último abismo de silencio 

Como el barco que se hunde apagando sus luces 

Todo se acabó 

El mar antropófago golpea la puerta de las rocas despiadadas 
Los perros ladran a las horas que se mueren 

Y el cielo escucha el paso de las estrellas que se alejan. 

Estás solo 

Y vas a la muerte derecho como un iceberg que se desprende 
del polo 

Cae la noche buscando su corazón en el océano 
La mirada se agranda como los torrentes 

Y en tanto que las olas se dan vuelta 
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La luna niño de luz se escapa de alta mar 

Mira este cielo lleno 

Más rico que los arroyos de las minas 

Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo 

Todas esas estrellas salpicaduras de un astro de piedra lanzado 

en las aguas eternas 

No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas más alia 
Ni qué mano lleva las riendas 
Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas 
Ni saben si no hay mano y no hay pecho. 

Las montañas de pesca 
Tienen la altura de mis deseos 

Y yo arrojo fuera de la noche mis últimas angustias 
Que los pájaros cantando dispersan por el mundo. 


Reparad el motor del alba 

En tanto me siento al borde de mis ojos 

Para asistir a la entrada de las imágenes 


Soy yo Altazor 
Altazor 

Encerrado en la jaula de su destino 

En vano me aferró a los barrotes de la evasión posible 

Una flor cierra el camino 

Y se levantan como la estatua de las llamas. 

La evasión imposible 

Más débil marcho con mis ansias 

Que un ejército sin luz en medio de emboscadas 
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Abrí los ojos en el siglo 
En que moría el cristianismo. 

Retorcido en su cruz agonizante 

Ya va a dar el último suspiro 

¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío? 

Pondremos un alba o un crepúsculo 
¿Y hay que poner algo acaso? 

La corona de espinas 

Chorreando sus últimas estrellas se marchita 

Morirá el cristianismo que no ha resuelto ningún problema 

Que sólo ha enseñado plegarias muertas. 

Muere después de dos mil años de existencia 
Un cañoneo enorme pone punto final a la era cristiana 
El Cristo quiere morir acompañado de millones de almas 
Hundirse con sus templos 

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso. 

Mil aeroplanos saludan la nueva era 
Ellos son los oráculos y las banderas 


Hace seis meses solamente 

Dejé la ecuatorial recién cortada 

En la tumba guerrera del esclavo paciente 

Corona de piedad sobre la estupidez humana. 

Soy yo que estoy hablando en este año de 1919 
Es el invierno 

Ya la Europa enterró todos sus muertos 
Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve 
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Mirad esas estepas que sacuden las manos 
Millones de obreros han comprendido al fin 

Y levantan al cielo sus banderas de aurora 
Venid venid os esperamos porque sois la esperanza 
La única esperanza 

La última esperanza. 

Soy yo Altazor el doble de mí mismo 

El que se mira obrar y se ríe del otro frente a frente 

El que cayó de las alturas de su estrella 

Y viajó veinticinco años 

Colgado al paracaídas de sus propios prejuicios 
Soy yo Altazor el del ansia infinita 
Del hambre eterno y descorazonado 
Carne labrada por arados de angustia 

¿Cómo podré dormir mientras haya adentro tierras desco¬ 
nocidas ? 

Problemas 

Misterios que se cuelgan a mi pecho 
Estoy solo 

La distancia que va de cuerpo a cuerpo 
Es tan grande como la que hay de alma a alma 

Solo 

Solo 

Solo 

Estoy solo parado en la punta del año que agoniza 
El universo se rompe en olas a mis pies 
Los planetas giran en torno a mi cabeza 

Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan 
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Sin dar una respuesta que llene los abismos 

Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna del cielo 

Un ser materno donde se duerma el corazón 

Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas 

Una mano que acaricie los latidos de la fiebre. 

Dios diluido en la nada y el todo 
Dios todo y nada 

Dios en las palabras y en los gestos 

Dios mental 

Dios aliento 

Dios joven Dios viejo 

Dios pútrido 

lejano y cerca 
Dios amasado a mi congoja 

Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error 
Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho 
Sigamos 

Siempre igual como ayer mañana y luego y después 

Nó 

No puede ser. Cambiemos nuestra suerte 
Quememos nuestra carne en los ojos del alba 
Bebamos la tímida lucidez de la muerte 
La lucidez polar de la muerte. 

Canta el caos al caos que tiene pecho de hombre 
Llora de eco en eco por todo el universo 
Rodando con sus mitos entre alucinaciones 
Angustia de vacío en alta fiebre 
Amarga conciencia del vano sacrificio 


*3 



De la experiencia inútil del fracaso celeste 
Del ensayo perdido 

Y aún después que el hombre haya desaparecido 

Que hasta su recuerdo se queme en la hoguera del tiempo 
Quedará un gusto a dolor en la atmósfera terrestre 
Tantos siglos respirada por miserables pechos plañideros 
Quedará en el espacio la sombra siniestra 
De una lágrima inmensa 

Y una voz perdida aullando desolada 
Nada nada nada 

Nó 

No puede ser 
Consumamos el placer 
Agotemos la vida en la vida 

Muera la muerte infiltrada de rapsodias langurosas 
Infiltrada de pianos tenues y banderas cambiantes como cri¬ 
sálidas 

Las rocas de la muerte se quejan al borde del mundo 
El viento arrastra sus florescencias amargas 

Y el desconsuelo de las primaveras que no pueden nacer. 
Todas son trampas 

trampas del espíritu 

Transfusiones eléctricas de sueño y realidad 

Oscuras lucideces de esta larga desesperación petrificada en 

soledad 

Vivir vivir en las tinieblas 

Entre cadenas de anhelos tiránicos collares de gemidos 

Y un eterno viajar en los adentros de sí mismo. 

Con dolor de límites constantes y vergüenza de ángel estro¬ 
peado 
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Burla de un dios nocturno. 

Rodar rodar rotas las antenas en medio del espacio 
Entre mares alados y auroras estancadas 


Yo estoy aquí de pie ante vosotros 
En nombre de una idiota ley proclamadora 
De la conservación de las especies 
Inmunda ley 

Villana ley arraigada a los sexos ingenuos. 

Por esa ley primera trampa de la inconciencia 
El hombre se desgarra 

Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de 
tierra. 

Yo estoy aquí de pie entre vosotros 

Se me caen las ansias al vacío 

Se me caen los gritos a la nada 

Se me caen al caos las blasfemias 

Perro del infinito trotando entre astros muertos 

Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella 

Perro lamiendo tumbas 

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos 


Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte 
Yo tú él nosotros vosotros ellos 
Ayer hoy mañana 

Pasto en las fauces del insaciable olvido 
Pasto para la rumia eterna del caos incansable 
Justicia ¿qué has hecho de mí Vicente Huidobro? 



Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas 
Se me caen los dedos muertos uno a uno 

¿Qué has hecho de mi voz cargada de pájaros en el atardecer 
La voz que me dolía como sangre? 

Dadme el infinito como una flor para mis manos 

Seguir 

Nó. Basta ya 

Seguir cargado de mundos de países de ciudades 
Muchedumbres aullidos 

Cubierto de climas hemisferios ideas recuerdos 
Entre telarañas de sepulcros y planetas conscientes 
Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma 
Del dolor de la piedra al dolor de la planta 
Porque todo es dolor 
Dolor de batalla y miedo de no ser 

Lazos de dolor atan la tierra al cielo las aguas a la tierra 
Y los mundos galopan en órbitas de angustia 
Pensando en la sorpresa 

La latente emboscada en todos los rincones del espacio. 

Me duelen los pies como ríos de piedra 
¿Qué has hecho de mis pies? 

¿Qué has hecho de esta bestia universal 
De este animal errante ? 

Esta rata en delirio que trepa las montañas 
Sobre un himno boreal o alarido de tierra 
Sucio de tierra y llanto 

de tierra y sangre 

Azotado de espinas y los ojos en cruz. 
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La conciencia es amargura 
La inteligencia es decepción 
Solo en las afueras de la vida 
Se puede plantar una pequeña ilusión 


Ojos ávidos de lágrimas hirviendo 
Labios ávidos de mayores lamentos 
Manos enloquecidas de palpar tinieblas 
Buscando más tinieblas 

Y esta amargura que se pasea por los huesos 

Y este entierro en mi memoria 

Este entierro que se alarga en mi memoria 

Este largo entierro que atraviesa todos los días mi memoria 
Seguir 

Nó 

Que se rompa el andamio de los huesos 
Que se derrumben las vigas del cerebro 

Y arrastre el huracán los trozos a la nada al otro lado 
En donde el viento azota a Dios 

En donde aún resuene mi violín gutural 
Acompañando el piano postumo del Juicio Final 


Eres tú tu el ángel caído 

La caída eterna sobre la muerte 

La caída sin fin de muerte en muerte 

Embruja el universo con tu voz 

Afórrate a tu voz embrujador del mundo 

Cantando como un ciego perdido en la eternidad 
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Anda en mi cerebro una gramática dolorosa y brutal 
La matanza continua de conceptos internos 

Y una última aventura de esperanzas celestes 
Un desorden de estrellas imprudentes 
Caídas de los sortilegios sin refugio 

Todo lo que se esconde y nos incita con imanes fatales 
Lo que se esconde en las frías regiones de lo invisible 
O en la ardiente tempestad de nuestro cráneo 

La eternidad se vuelve sendero de floi 
Para el regreso de espectros y problemas 
Para el mirage sediento de las nuevas hipótesis 
Que rompen el espejo de la magia posible 

Liberación, ¡ Oh! si liberación de todo 
De la propia memoria que nos posee 
De las profundas visceras que saben lo que saben 
A causa de estas heridas que nos atan al fondo 

Y nos quiebran los gritos de las alas 

La magia y el ensueño liman los barrotes 
La poesía llora en la punta del alma 

Y acrece la inquietud mirando nuevos muros 
Alzados de misterio en misterio 

Entre minas de mixtificación que abren sus heridas 
Con el ceremonial inagotable del alba conocida. 

Todo en vano 

Dadme la llave de los sueños cerrados 
Dadme la llave del naufragio 
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Dadme una certeza de raíces en horizonte quieto 
Un descubrimiento que no huya a cada paso 
O dadme un bello naufragio verde 

Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares íntimos 
Como el barco que se hunde sin apagar sus luces. 

Liberado de este trágico silencio entonces 
En mi propia tempestad 
Desafiaré al vacío 

Sacudiré la nada con blasfemias y gritos 
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado 
Trayendo a mis tinieblas el clima del paraíso 


¿ Por qué soy prisionero de esta trágica busca ? 

¿Qué es lo que me llama y se esconde 
Me sigue me grita por mi nombre 

Y cuando vuelvo el rostro y alargo las manos de los ojos 

Me echa encima una niebla tenaz como la noche de los astros 
ya muertos? 

Sufro me revuelco en la angustia 
Sufro desde que era nebulosa 

Y traigo desde entonces este dolor primordial en las células 
Este peso en las alas 

Esta piedra en el canto 
Dolor de ser isla 
Angustia subterránea 
Angustia cósmica 

Poliforme angustia anterior a mi vida 

Y que la sigue como una marcha militar 



Y que irá más allá 

Hasta el otro lado de la periferia universal 

Consciente 

Inconsciente 

Deforme 

Sonora 

Sonora como el fuego 

El fuego que me quema el carbón intemo y el alcohol de 
los ojos 


Soy una orquesta trágica 
Un concepto trágico 

Soy trágico como los versos que punzan en las sienes y no 

pueden salir 

Arquitectura fúnebre 

Matemática fatal y sin esperanza alguna 

Capas superpuestas de dolor misterioso 

Capas superpuestas de ansias mortales 

Subsuelos de intuiciones fabulosas 


Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas 
Siglos que se balancean en mi canto 
Que agonizan en mi voz 

Porque mi voz es solo canto y sólo puede salir en canto 
La cuna de mi lengua se metió en el vacío 
Anterior a los tiempos 
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Y guardará eternamente el ritmo primero 
El ritmo que hace nacer los mundos 

Soy la voz del hombre que resuena en los cielos 
Que reniega y maldice 

Y pide cuentas de por qué y para qué 


Soy todo el hombre 
El hombre herido por quién sabe quien 
Por una flecha perdida del caos 
Humano terreno desmesurado 
Sí desmesurado y lo proclamo sin miedo 
Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada 
Soy bárbaro tal vez 
Desmesurado enfermo 

Bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados 
No acepto vuestras sillas de seguridades cómodas 
Soy el ángel salvaje que cayó una mañana 
En vuestras plantaciones de preceptos. 

Poeta 
Anti poeta 
Culto 
Anti culto 

Animal metafísico cargado de congojas 
Animal expontáneo directo sangrando sus problemas 
Solitario como una paradoja 
Paradoja fatal 

Flor de contradicciones bailando un fox-trot 
Sobre el sepulcro de Dios 



Sobre el bien y el mal 

Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra 
Soy un temblor de tierra 

Los sismógrafos señalan mi paso por el mundo 


Crujen las ruedas de la tierra 
Y voy andando a caballo en mi muerte 
Voy pegado a mi muerte como un pájaro al cielo 
Como una fecha en el árbol que crece 
Como el nombre en la carta que envío 
Voy pegado a mi muerte 
Voy por la vida pegado a mi muerte 
Apoyado en el bastón de mi esqueleto 


El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo 
En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol 
Me sentaba en los caminos de la noche 
A escuchar la elocuencia de las estrellas 
Y la oratoria del árbol 

Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma 

Rómpanse en espigas las estrellas 

Pártase la luna en mil espejos 

Vuelva el árbol al nido de su almendra 

Sólo quiero saber por qué 

Por qué 

Por qué 

Soy protesta y araño el infinito con mis garras 
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Y grito y gimo con miserables gritos oceánicos 
El eco ele mi voz hace tronaT el caos 


Soy desmesurado cósmico 
Las piedras las plantas las montañas 
Me saludan Las abejas las ratas 
Los leones y las águilas 
Los astros los crepúsculos las albas 
Los ríos y las selvas me preguntan 
Qué tal cómo está Ud.? 

Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir 
Será por mi boca que Hablaran a los hombres 


Que Dios sea Dios 
O Satán sea Dios 

O ambos sean miedo, nocturna ignorancia 

Lo mismo dá 

Que sea la vía láctea 

O una procesión que asciende en pos de la verdad 

Hoy me es igual 

Traedme una hora que vivir 

Traedme un amor pescado por la oreja 

Y echadlo aquí a morir ante mis ojos 

Que yo caiga por el mundo a toda máquina 

Que yo corra por el universo a toda estrella 

Que me hunda o me eleve 

Lanzado sin piedad entre planetas y catástrofes 
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Señor Dios si tú existes es a mí a quien lo debes 


Matad la horrible duda 

Y la espantosa lucidez 

Hombre con los ojos abiertos en la noche 

Hasta el fin de los siglos 

Enigma asco de los instintos contagiosos 

Como las campanas de la exaltación 

Pajarero de luces muertas que andan con pies de espectro 

Con los pies indulgentes del arroyo 

Que se llevan las nubes y cambia de país 


En el tapiz del cielo se juega nuestra suerte 
Allí donde mueren las horas 

El pesado cortejo de las horas que golpean el mundo 
Se juega nuestra alma 

Y la suerte que se vuela todas las mañanas 
Sobre las nubes con los ojos llenos de lágrimas 
Sangra la herida de las últimas creencias 
Cuando el fusil desconsolado del humano refugio 
Descuelga los pájaros del cielo. 

Mírate allí animal fraterno desnudo de nombre 

Junto a! abrevadero de tus límites propios 

Bajo el alba benigna 

Que zurce el tejido de las mareas 

Mira a lo lejos viene la cadena de hombres 

Saliendo de la usina de ansias iguales 

Mordidos por la misma eternidad 
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Por el mismo huracán de vagabundas fascinaciones 
Cada uno trae su palabra informe 

Y los pies atados a su estrella propia 

Las máquinas avanzan en la noche del diamante fatal 

Avanza el desierto con sus olas sin vida 

Pasan las montañas pasan los camellos 

Como la historia de las guerras antiguas 

Allá va la cadena de hombres entre fuegos ilusos 

Hacia el párpado tumbal 

Después de mi muerte un día 
El mundo será pequeño a las gentes 
Plantarán continentes sobre los mares 
Se harán islas en el cielo 

Habrá un gran puente de metal en tomo de la tierra 

Como los anillos construidos en Saturno 

Habrá ciudades grandes como un país 

Gigantescas ciudades del porvenir 

En donde el hombre-hormiga será una cifra 

Un número que se mueve y sufre y baila 

(Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar 

la vida) 

Jardines de tomates y repollos 

Los parques públicos plantados de árboles frutales 
No hay carne que comer el planeta es estrecho 

Y las máquinas mataron el último animal 
Arboles frutales en todos los caminos 

Lo aprovechable sólo lo aprovechable 

Ah la hermosa vida que preparan las fábricas 
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La horrible indiferencia de los astros sonrientes 
Refugio de la música 

Que huye de las manos de los últimos ciegos 

Angustia angustia de lo absoluto y de la perfección 
Angustia desolada que atraviesa las órbitas perdidas 
Contradictorios ritmos quiebran el corazón 
En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa 

Un hastío invade el hueco que va del alba al poniente 

Un bostezo color mundo y carne 

Color espíritu avergonzado de irrealizables cosas 

Lucha entre la piel y el sentimiento de una dignidad bebida 

y no otorgada. 

Nostalgia de ser barro y piedra o Dios 

Vértigo de la nada cayendo de sombra en sombra 

Inutilidad de los esfuerzos fragilidad del sueño 


Angel expatriado de la cordura 

¿Por qué hablas Quién te pide que hables? 

Revienta pesimista mas revienta en silencio 

Cómo se reirán los hombres de aquí a mil años 

Hombre perro que aúllas a tu propia noche 

Delincuente de tu alma 

El hombre de mañana se burlará de ti 

Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas 

¿Quién eres tú habitante de este diminuto cadáver estelar? 

¿Qué son tus náuseas de infinito y tu ambición de eternidad? 
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Atomo desterrado de sí mismo con puertas y ventanas de luto 
¿De dónde vienes a dónde vas? 

¿Quién se preocupa de tu planeta? 

Inquietud miserable 

Despojo del desprecio que por ti sentiría 
Un habitante de Betelgeuse 

Veintinueve millones de veces más grande que tu sol 

Hablo porque soy protesta insulto y mueca de dolor 
Sólo creo en los climas de la pasión 

Sólo deben hablar los que tienen el corazón clarividente 
La lengua a alta frecuencia 
Buzos de la verdad y la mentira 

Cansados de pasear sus linternas en los laberintos de la nada 

En la cueva de alternos sentimientos 

El dolor es lo único eterno 

Y nadie podrá reir ante el vacío 

¿Qué me importa la burla del hombre-hormiga 

Ni la del habitante de otros astros más grandes? 

Yo no sé de ellos ni ellos saben de mí 
Yo sé de mi vergüenza de la vida de mi asco celular 
De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres 
Los pedestales de aire de sus leyes e ideales 

Dadme dadme pronto un llano de silencio 
Un llano despoblado como los ojos de los muertos 

¿Robinsón por qué volviste de tu isla? 

De la isla de tus obras y tus sueños privados 
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La isla de ti mismo rica de tus actos 

Sin leyes ni abdicación ni compromisos 

Sin control de ojo intruso 

Ni mano extraña que rompa los encantos 

¿ Robinsón cómo es posible que volvieras de tu isla ? 


Malhaya el que mire con ojos de muerte 

Malhaya el que vea el resorte que todo lo mueve 

Una borrasca dentro de la risa 

Una agonía de sol adentro de la risa 

Matad al pesimista de pupila enlutada 

Al que lleva un féretro en el cerebro 

Todo es nuevo cuando se mira con ojo3 nuevos 

Oigo una voz idiota entre algas de ilusión 

Boca parasitaria aún de la esperanza 


Idos lejos de aquí restos de playas moribundas 
Mas si buscáis descubrimientos 
Tierras irrealizables más allá de los cielos 
Vegetante obsesión de musical congoja 
Volvamos al silencio. 

Restos de playas fúnebres 
(A qué buscáis el faro poniente 
Vestido de su propia cabellera 
Como la reina de los circos? 

Volvamos al silencio 

Al silencio de las palabras que vienen del silencio 
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Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas 
Con la llaga del flanco 
Cauterizada por algún relámpago 


Las palabras con fiebre y vértigo interno 
Las palabras del poeta dan un mareo celeste 
Dan una enfermedad de nubes 
Contagioso infinito de planetas errantes 
Epidemia de rosas en la eternidad 


Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida 
La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe dónde 
Que viene de más lejos que mi pecho 
La catarata delicada de oro en libertad 
Correr de río sin destino como aerolitos al azar 
Una columna se alza en la punta de la voz 

Y la noche se sienta en la columna 

Yo poblaré para mil años los sueños de los hombres 

Y os daré un poema lleno de corazón 

En el cual me despedazaré por todos lados 


Una lágrima caerá de unos ojos 
Como algo enviado sobre la tierra 
Cuando veas como una herida profetiza 
Y reconozcas la carne desgraciada 
El pájaro cegado en la catástrofe celeste 
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Encontrado en mi pecho solitario y sediento 
En tanto yo me alejo tras los barcos magnéticos 
Vagabundo como ellos 

Y más triste que un cortejo de caballos sonámbulos 


Hay palabras que tienen sombra de árbol 
Otras que tienen atmósfera de astros 
Hay vocablos que tienen fuego de rayos 

Y que incendian donde caen 

Otros que se congelan en la lengua y se rompen al salir 
Como esos cristales alados y fatídicos 

Hay palabras con imanes que atraen los tesoros del abismo 
Otras que se descargan como vagones sobre el alma 
Altazor desconfía de las palabras 
Desconfía del ardid ceremonioso 

Y de la poesía 
Trampas 

Trampas de luz y cascadas lujosas 
Trampas de perla y de lámpara acuática 
Anda como los ciegos con sus ojos de piedra 
Presintiendo el abismo a todo paso 


Mas no temas de mí que mi lenguaje es otro 
No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie 
Ni descolgar banderas de los pechos 
Ni dar anillos de planetas 

Ni hacer satélites de mármol en torno a un talismán ajeno 
Quiero darte una música de espíritu 
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Música mía de esta cítara plantada en mi cuerpo 
Música que hace pensar en el crecimiento de los árboles 
Y estalla en luminarias adentro del sueño. 

Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido 
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos 
Con una voz llena de eclipses y distancias 
Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas 
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas 
Una voz que da la vista a los ciegos atentos 
Los ciegos escondidos al fondo de las casas 
Como al fondo de sí mismos 


Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo 

Volverán convertidos en pájaros 

Una hermosa mañana alta de muchos metros 

Alta como el árbol cuyo fruto es el sol 

Una mañana frágil y rompible 

A la hora en que las flores se lavan la cara 

Y los últimos sueños huyen por las ventanas 


Tanta exaltación para arrastrar los cielos a la lengua 
El infinito se instala en el nido del pecho 
Todo se vuelve presagio 

ángel entonces 

El cerebro se torna sistro revelador 
Y la hora huye despavorida por los ojos 
Los pájaros grabados en el zenit no cantan 
El día se suidida arrojándose al mar 
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Un barco vestido de luces se aleja tristemente 

Y al fondo de las olas un pez escucha el paso de los hombres 

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol 
La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne 

Y cada pluma tiene un distinto temblor 
Ahora que Dios se sienta sobre la tempetad 

Que pedazos de cielo caen y se enredan en la selva 

Y que el tifón despeina las barbas del pirata 
Ahora sacad la muerta al viento 

Para que el viento abra sus ojos 

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol 
Tengo cartas secretas en la caja del cráneo 
Tengo un carbón doliente en el fondo del pecho 

Y conduzco mi pecho a la boca 

Y la boca a la puerta del sueño 

El mundo se me entra por los ojos 

Se me entra por las memos se me entra por los pies 

Me entra por la boca y se me sale 

En insectos celestes o nubes de palabras por los poros. 

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol 

Mis ojos en la gruta de la hipnosis 

Mastican el universo que me atraviesa como un túnel 

Un escalofrío de pájaro me sacude los hombros 

Escalofrío de alas y olas interiores 

Escalas de olas y alas en la sangre 

Se rompen las amarras de las venas 
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Y se salta afuera de la carne 
Se sale de las puertas de la tierra 
Entre palomas espantadas 


Habitante de tu destino 
¿Por qué quieres salir de tu destino? 

¿Por qué quieres romper los lazos de tu estrella 

Y viajar solitario en los espacios 

Y caer a través de tu cuerpo de tu zenit a tu nadir? 


No quiero ligaduras de astro ni de viento 

Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres 

Dadme mis violines de vértigo insumiso 

Mi libertad de música escapada 

No hay peligro en la noche pequeña encrucijada 

Ni enigma sobre el alma 

La palabra electrizada de sangre y corazón 

Es el gran paracaídas y el pararrayos de Dios 


Habitante de tu destino 
Pegado a tu camino como roca 
Viene la hora del sortilegio resignado 
Abre la mano de tu espíritu 
El magnético dedo 

En donde el anillo de la serenidad adolescente 
Se posará cantando como el canario pródigo 
Largos años ausente 
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Silencio 

Se oje el pulso del mundo como nunca pálido 
La tierra acaba de alumbrar un árbol 
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CANTO II 


Mujer el mundo está amueblado por tus ojos 
Se hace más alto el cielo en tu presencia 
La tierra se prolonga de rosa en rosa 
Y el aire se prolonga de paloma en paloma 


Al irte dejas una estrella en tu sitio 
Dejas caer tus luces como el barco que pasa 
Mientras te sigue mi canto embrujado 
Como una serpiente fiel y melancólica 
Y tú vuelves la cabeza detrás de algún astro 


¿Qué combate se libra en el espacio? 

Esas lanzas de luz entre planetas 

Reflejo de armaduras despiadadas 

¿Qué estrella sanguinaria no quiere ceder el paso? 

En dónde estás triste noctámbula 

Dadora de infinito 

Que pasea en el bosque de los sueños 


Heme aquí perdido entre mares desiertos 
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Solo como la pluma que se cae de un pájaro en la noche 

Heme aquí en una torre de frío 

Abrigado del recuerdo de tus labios marítimos 

Del recuerdo de tus complacencias y de tu cabellera 

Luminosa y desatada como los ríos de montaña 

¿ Irías a ser ciega que Dios te dio esas manos ? 

Te pregunto otra vez 


El arco de tus cejas tendido para las armas de los ojos 
En la ofensiva alada vencedora segura con orgullos de flor 
Te hablan por mí las piedras aporreadas 
Te hablan por mí las olas de pájaros sin cielo 
Te habla por mí el color de los paisajes sin viento 
Te habla por mí el rebaño de ovejas taciturnas 
Dormido en tu memoria 
Te habla por mí el arroyo descubierto 
La yerba sobreviviente atada a la aventura 
Aventura de luz y sangre de horizonte 
Sin más abrigo que una flor que se apaga 
Si hay un poco de viento 


Las llanuras se pierden bajo tu gracia frágil 
Se pierde el mundo bajo tu andar visible 
Pues todo es artificio cuando tú te presentas 
Con tu luz peligrosa 
Inocente armonía sin fatiga ni olvido 
Elemento de lágrima que rueda hacia adentro 
Construido de miedo altivo y de silencio. 



Haces dudar al tiempo 
Y al cielo con instintos de infinito 
Lejos de ti todo es mortal 

Lanzas la agonía por la tierra humillada de noches 
Sólo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad 


He aquí tu estrella que pasa 
Con tu respiración de fatigas lejanas 
Con tus gestos y tu modo de andar 
Con el espacio magnetizado que te saluda 
Que nos separa con leguas de noche 


Sin embargo te advierto que estamos cosidos 
A la misma estrella 

Estamos cosidos por la misma música tendida 
De uno a otro 

Por la misma sombra gigante agitada como árbol 

Seamos ese pedazo de cielo 

Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa 

La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueño 


En vano tratarías de evadirte de mi voz 
Y de saltar los muros de mis alabanzas 
Estamos cosidos por la misma estrella 
Estás atada al ruiseñor de las lunas 
Que tiene un ritual sagrado en la garganta 
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Qué me importan los signos de la noche 

Y la raíz y el eco funerario que tengan en mi pecho 
Qué me importa el enigma luminoso 

Los emblemas que alumbran el azar 

Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis ojos 
Qué me importa ese miedo de flor en el vacío 

Qué me importa el nombre de la nada 

El nombre del desierto infinito 

O de la voluntad o del azar que representan 

Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis 
O banderas de presagio y de muerte 


Tengo una atmósfera propia en tu aliento 

La fabulosa seguridad de tu mirada con sus constelaciones 

íntimas 

Con su propio lenguaje de semilla 
Tu frente luminosa como un anillo de Dios 
Más firme que todo en la flora del cielo 
Sin torbellinos de universo que se encabrita 
Como un caballo a causa de su sombra en el aire 


Te pregunto otra vez 

¿ Irías a ser muda que Dios te dió esos ojos ? 

Tengo esa voz tuya para toda defensa 
Esa voz que sale de ti en latidos de corazón 
Esa voz en que cae la eternidad 
Y se rompe en pedazos de esferas fosforecentes 


48 



r Qué sería la vida si no hubieras nacido? 

Un cometa sin manto muriéndose de frío 

Te hallé como una lágrima en un libro olvidado 
Con tu nombre sensible desde antes en mi pecho 
Tu nombre hecho del ruido de palomas que se vuelan 
Traes en ti el recuerdo de otras vidas más altas 
De un Dios encontrado en alguna parte 

Y al fondo de ti misma recuerdas que eras tú 
El pájaro de antaño en la clave del poeta 

Sueño en un sueño sumergido 

La cabellera que se ata hace el día 

La cabellera al desatarse hace la noche 

La vida se contempla en el olvido 

Sólo viven tus ojos en el mundo 

El único sistema planetario sin fatiga 

Serena piel anclada en las alturas 

Ajena a toda red y estratagema 

En su fuerza de luz ensimismada 

Detrás de ti la vida siente miedo 

Porque eres la profundidad de toda cosa 

El mundo deviene majestuoso cuando pasas 

Se oyen caer lágrimas del cielo 

Y borras en el alma adormecida 
La amargura de ser vivo 

Se hace liviano el orbe en las espaldas 

Mi alegría es oir el ruido del viento en tus cabellos 
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(Reconozco ese ruido desde lejos) 

Cuando las barcas zozobran y el río arrastra troncos de árbol 
Eres una lámpara de carne en la tormenta 
Con los cabellos a todo viento 

Tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores sueños 

Mi alegría es mirarte solitaria en el diván del mundo 

Como la mano de una princesa soñolienta 

Con tus ojos que evocan un piano de olores 

Una bebida de paroxismos 

Una flor que está dejando de perfumar 

Tus ojos hipnotizan la soledad 

Como la rueda que sigue girando después de la catástrofe 


Mi alegría es mirarte cuando escuchas 

Ese rayo de luz que camina hacia el fondo del agua 

Y te quedas suspensa largo rato 

Tantas estrellas pasadas por el harnero del mar 

Nada tiene entonces semejante emoción 

Ni un mástil pidiendo viento 

Ni un aeroplano ciego palpando el infinito 

Ni la paloma demacrada dormida sobre un lamento 

Ni el arco-iris con las alas selladas 

Más bello que la parábola de un verso 

La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma 


Nacida en todos los sitios donde pongo los ojos 
Con la cabeza levantada 
Y todo el cabello al viento 
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Eres más hermosa que el relincho de un potro en la montaña 
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma 
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar 
Eres más hermosa que la golondrina atravesada por el viento 
Eres el ruido del mar en verano 

Eres el ruido de una calle populosa llena de admiración 


Mi gloria está en tus ojos 

Vestida del lujo de tus ojos y de su brillo interno 
Estoy sentado en el rincón más sensible de tu mirada 
Bajo el silencio estático de inmóviles pestañas. 

Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos 
Y un viento de océano ondula tus pupilas 


Nada se compara a esa leyenda de semillas que deja tu pre¬ 
sencia 

A esa voz que busca un astro muerto que volver a la vida 
Tu voz hace un imperio en el espacio 

Y esa mano que se levanta en ti como si fuera a colgar soles 
en el aire 

Y ese mirar que escribe mundos en el infinito 

Y esa cabeza que se dobla para escuchar un murmullo en la 
eternidad 

Y ese pie que es la fiesta de los caminos encadenados 

Y esos párpados donde vienen a vararse las centellas del éter 

Y ese beso que hincha la proa de tus labios 

Y esa sonrisa como un estandarte al frente de tu vida 
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Y ese secreto que dirige las mareas de tu pecho 
Dormido a la sombra de tus senos 


Si tú murieras 

Las estrellas a pesar de su lámpara encendida 
Perderían el camino 
¿Qué sería del universo? 
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CANTO III 


Romper las ligaduras de las venas 
Los lazos de la respiración y las cadenas 


De los ojos senderos de horizontes 
Flor proyectada en cielos uniformes 


El alma pavimentada de recuerdos 
Como estrellas talladas por el viento 


El mar es un tejado de botellas 
Que en la memoria del marino sueña 


Cielo es aquella larga cabellera intacta 
Tejida entre manos de aeronauta 


Y el avión trae un lenguaje diferente 
Para la boca de los cielos de siempre 
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Cadenas de miradas nos atan a la tierra 
Romped romped tantas cadenas 


Vuela el primer hombre a iluminar el día 
El espacio se quiebra en una herida 


Y devuelve la bala al asesino 
Eternamente atado al infinito 


Cortad todas las amarras 
De río mar o de montaña 


De espíritu y recuerdo 

De ley agonizante y sueño enfermo 


Es el mundo que torna y sigue y gira 
En una última pupila 


Mañana el campo 

Seguirá los galopes del caballo 


La flor se comerá a la abeja 
Porque el hangar será colmena 

El arco-iris se hará pájaro 
Y volará a su nido cantando 



Los cuervos se harán planetas 
Y tendrán plumas de hierba 


Hojas serán las plumas entibiadas 
Que caerán de sus gargantas 


Las miradas serán ríos 

Y los ríos heridas en las piernas del vacío 


Conducirá el rebaño a su pastor 

Para que duerma el día cansado como avión 


Y el árbol se posará sobre la tórtola 
Mientras las nubes se hacen roca 


Porque todo es como es en cada ojo 
Dinastía astrológica y efímera 
Cayendo de universo en universo 


Manicura de la lengua es el poeta 

Mas no el mago que apaga y enciende 

Palabras estelares y cerezas de adioses vagabundos 

Muy lejos de las manos de la tierra 

Y todo lo que dice es por él inventado 

Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano 
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Matemos al poeta que nos tiene saturados 


Poesía aún y poesía poesía 
Poética poesía poesía 
Poesía poética de poético poeta 
Poesía 

Demasiada poesía 

Desde el arco-iris hasta el culo pianista de la vecina 
Basta señora poesía bambina 
Y todavía tiene barrotes en los ojos 
El juego es juego y no plegaria infatigable 
Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila 
Que ruedan de la aflicción hasta el océano 
Sonrisa y habladurías de estrella tejedora 
Sonrisa del cerebro que evoca estrellas muertas 
En la mesa mediumnica de sus irradiaciones 


Basta señora arpa de las bellas imágenes 
De los furtivos cornos iluminados 
Otra cosa otra cosa buscamos 
Sabemos posar un beso como una mirada 
Plantar miradas como árboles 
Enjaular árboles como pájaros 
Regar pájaros como heliotropos 
Tocar un heliotropo como una música 
Vaciar una música como un saco 
Degollar un saco como un pingüino 
Cultivar pingüinos como viñedos 
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Ordeñar un viñedo como una vaca 
Desarbolar vacas como veleros 
Peinar un velero como un cometa 
Desembarcar cometas como turistas 
Embrujar turistas como serpientes 
Cosechar serpientes como almendras 
Desnudar una almendra como un atleta 
Leñar atletas como cipreses 
Iluminar cipreses como faroles 
Anidar faroles como alondras 
Exhalar alondras como suspiros 
Bordar suspiros como sedas 
Derramar sedas como ríos 
Tremolar un río como una bandera 
Desplumar una bandera como un gallo 
Apagar un gallo como un incendio 
Bogar en incendios como en mares 
Segar mares como trigales 
Repicar trigales como campanas 
Desangrar campanas como corderos 
Dibujar corderos como sonrisas 
Embotellar sonrisas como licores 
Engastar licores como alhajas 
Electrizar alhajas como crepúsculos 
Tripular crepúsculos como navios 
Descalzar un navio como un rey 
Colgar reyes como auroras 
Crucificar auroras como profetas 
Etc. etc. etc. 



Basta señor violín hundido en una ola ola 
Cotidiana ola de religión miseria 
De sueño en sueño posesión de pedrerías 


Después del corazón comiendo rosas 
Y de las noches del rubí perfecto 
El nuevo atleta salta sobre la pista mágica 
Jugando con magnéticas palabras 

Caldeadas como la tierra cuando va a salir un volcán 
Lanzando sortilegios de sus frases pájaro 


Agoniza el último poeta 

Tañen las campanas de los continentes 

Muere la luna con su noche a cuestas 

El sol se saca del bolsillo el día 

Abre los ojos el nuevo paisaje solemne 

Y pasa desde la tierra a las constelaciones 

El entierro de la poesía 


Todas las lenguas están muertas 
Muertas en manos del vecino trágico 
Hay que resucitar las lenguas 
Con sonoras risas 
Con vagones de carcajadas 
Con cortacircuitos en las frases 
Y cataclismo en la gramática 
Levántate y anda 
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Estira las piernas anquilosis salta 

Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío 

Gimnasia astral para las lenguas entumecidas 

Levántate y anda 

Vive vive como un balón de fútbol 

Estalla en la boca de diamantes motocicleta 

En ebriedad de sus luciérnagas 

Vértigo sí de su liberación 

Una bella locura en la vida de la palabra 

Una bella locura en la zona del lenguaje 

Aventura forrada de desdenes ttingibles 

Aventura de la lengua entre dos naufragios 

Catástrofe preciosa en los rieles del verso 


Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos 

Mientras vivamos juguemos 

El simple sport de los vocablos 

De la pura palabra y nada más 

Sin imagen limpia de joyas 

(Las palabras tienen demasiada carga) 

Un ritual de vocablos sin sombra 
Juego de ángel allá en el infinito 
Palabra por palabra 

Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo 
Saltan chispas del choque y mientras más violento 
Más grande es la explosión 
Pasión del juego en el espacio 
Sin alas de luna y pretensión 



Combate singular entre el pecho y el cielo 
Total desprendimiento al fin de voz de carne 
Eco de luz que sangra aire sobre el aire 


Después nada nada 

Rumor aliento de frase sin palabra 
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CANTO IV 


No hay tiempo que perder 
Enfermera de sombras y distancias 
Yo vuelvo a ti huyendo del reino incalculable 
De ángeles prohibidos por el amanecer 


Detrás de tu secreto te escondías 
En sonrisa de párpados y de aire 
Yo levanté la capa de tu risa 
Y corté las sombras que tenían 
Tus signos de distancia señalados 


Tu sueño se dormirá en mis manos 

Marcado de la líneas de mi destino inseparable 

En el pecho de un mismo pájaro 

Que se consume en el fuego de su canto 

De su canto llorando al tiempo 

Porque se escurre entre los dedos 


Sabes que tu mirada adorna los veleros 
De las noches mecidas en la pesca 
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Sabes que tu mirada forma el nudo de las estrellas 

Y el nudo del canto que saldrá del pecho 
Tu mirada que lleva la palabra al corazón 

Y a la boca embrujada del ruiseñor 


No hay tiempo que perder 
A la hora del cuerpo en el naufragio ambiguo 
Yo mido paso a paso el infinito 


El mar quiere vencer 

Y por lo tanto no hay tiempo que perder 
Entonces 

Ah entonces 

Más allá del último horizonte 
Se verá lo que hay que ver 


Por eso hay que cuidar el ojo precioso regalo del cerebro 

El ojo anclado al medio de los mundos 

Donde los buques se vienen a varar 

¿Mas si se enferma el ojo qué he de hacer? 

¿Qué haremos si han hecho mal de ojo al ojo? 

Al ojo avizor afiebrado como faro de lince 

La geografía del ojo digo es la más complicada 

El sondaje es difícil a causa de las olas 

Los tumultos que pasan 

La apretura continua 

Las plazas y avenidas populosas 
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Las procesiones con sus estandartes 

Bajando por el iris hasta perderse 

El rajah en su elefante de tapices 

La cacería de leones en selvas de pestañas seculares 

Las migraciones de pájaros friolentos hacia otras retinas 

Yo amo mis ojos y tus ojos y los ojos 

Los ojos con su propia combustión 

Los ojos que bailan al son de un música interna 

Y se abren como puertas sobre el crimen 

Y salen de su órbita y se van como cometas sangrientos al 
Los ojos que se clavan y dejan heridas lentas a cicatrizar 
Entonces no se pegan los ojos como cartas 

Y son cascadas de amor inagotables 

Y se cambian día y noche 
Ojo por ojo. 

Ojo por ojo como hostia por hostia 

Ojo árbol 

Ojo pájaro 

Ojo río 

Ojo montaña 

Ojo mar 

Ojo tierra 

Ojo luna 

Ojo cielo 

Ojo silencio 

Ojo soledad por ojo ausencia 
Ojo dolor por ojo risa. 



No hay tiempo que perder 

Y si viene el instante prosaico 
Siga el barco que es acaso el mejor. 

Ahora que me siento y me pongo a escribir 
Qué hace la golondrina que vi esta mañana 
Firmando cartas en el vacío? 

Cuando muevo el pie izquierdo 

Qué hace con su pie el gran mandarín chino? 

Cuando enciendo un cigarro 

Qué hacen los otros cigarros que vienen en el barco? 
En dónde está la planta del fuego futuro? 

Y si yo levanto los ojos ahora mismo 

Qué hace con sus ojos el explorador de pie en el polo ?• 

Yo estoy aquí 

¿En dónde están los otros? 

Eco de gesto en gesto 

Cadena electrizada o sin correspondencias 
Interrumpido el ritmo solitario 
¿Quiénes se están muriendo y quiénes nacen 
Mientras mi pluma corre en el papel ? 


No hay tiempo que perder 
Levántate alegría 

Y pasa de poro en poro la aguja de tus sedas 
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Darse prisa darse prisa 



Vaya por los globos y los cocodrilos mojados 
Préstame mujer tus ojos de verano 

Yo lamo las nubes salpicadas cuando el otoño sigue la carreta 
del asno 

Un periscopio en ascensión debate el pudor del invierno 

Bajo la perspectiva del volantín azulado por el infinito 

Color joven de pájaros al ciento por ciento 

Tal vez era un amor mirado de palomas desgraciadas 

O el guante importuno del atentado que va a nacer de una 

mujer o una amapola 

El floreo de mirlos que se besan volando 

Bravo pantorrilla de noche de la más novia que se esconde 

en su piel de flor 


Rosa al revés rosa otra vez y rosa y rosa 

Aunque no quiera el carcelero 

Río revuelto para la pesca milagrosa 


Noche préstame tu mujer con pantorrillas de florero de ama¬ 
polas jóvenes 

Mojadas de color como el asno pequeño desgraciado 

La novia sin flores ni globos de pájaros 

El invierno endurece las palomas presentes 

Mira la carreta y el atentado de cocodrilos azulados 

Que son periscopios en las nubes del pudor 

Novia en ascensión al ciento por ciento celeste 

Lame la perspectiva que ha de nacer salpicada de volantines 

6 5 
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Y de los guantes agradables del otoño que se debate en la pie» 
del amor. 


No hay tiempo que perder 

La indecisión en barca para los viajes 

Es un presente de las crueldades de la noche 

Porque el hombre malo o la mujer severa 

No pueden nada contra la mortalidad de la casa 

Ni la falta de orden 

Que sea oro o enfermedad 

Noble sorpresa o espión doméstico para victoria extranjera 
La disputa intestina produce la justa desconfianza 
De los párpados lavados en la prisión 

Las penas tendientes a su fin son travesanos antes del ma¬ 
trimonio 

Murmuraciones de cascada sin protección 

Las disensiones militares y todos los obstáculos 

A causa de la declaración de esa mujer rubia 

Que critica la pérdida de la expedición 

O la utilidad extrema de la justicia 

Como una separación de amor sin porvenir 

La prudencia llora los falsos extravíos de la locura naciente 

Que ignora completamente las satisfacciones de la moderación 


No hay tiempo que perder 

Para hablar de la clausura de la tierra y la llegada del día 
agricultor a la nada amante de lotería sin proceso ni niño para 
enfermedad pues el dolor imprevisto que sale de los cruza- 
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mientos de la espera en este campo de la sinceridad nueva 
es un poco negro como el eclesiástico de las empresas para 
la miseria o el traidor en retardo sobre el agua que busca 
apoyo en la unión o la disensión sin reposo de la ignorancia 
Pero la carta viene sobre la ruta y la mujer colocada en el 
incidente del duelo conoce el buen éxito de la preñez y la 
inacción del deseo pasado da la ventaja al pueblo que tiene 
inclinación por el sacerdote pues él realza de la caída y se 
hace más íntimo que el extravío de la doncella rubia o la 
amistad de la locura 

No hay tiempo que perder 

Todo esto es triste como el niño que está quedándose huérfano 
O como la letra que cae al medio del ojo 
O como la muerte del perro de un ciego 
O como el río que se estira en su lecho de agonizante 
Todo esto es hermoso como mirar el amor de los gorriones 
Tres horas después del atentado celeste 

O como oir dos pájaros anónimos que cantan a la misma 
azucena 

O como la cabeza de la serpiente donde sueña el opio 
O como el rubí nacido de los deseos de una mujer 

Y como el mar que no se sabe si ríe o llora 

Y como los colores que caen del cerebro de las mariposas 

Y como la mina de oro de las abejas 

Las abejas satélites del nardo como las gaviotas del barco 
Las abejas que llevan la semilla en su interior 

Y van más perfumadas que pañuelos de narices 
Aunque no son pájaros 
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Pues no dejan sus iniciales en el cielo 
En la lejanía del cielo besada por los ojos 

Y al terminar su viaje vomitan el alma de los pétalos 
Como las gaviotas vomitan el horizonte 

Y las golondrinas el verano 


No hay tiempo que perder 

Ya viene la golondrina monotémpora 

Trae un acento antípoda de lejanías que se acercan 

Viene gondoleando la golondrina 


Al horitaña de la montazonte 

La violondrina y el goloncelo 

Descolgada esta mañana de la lunala 

Se acerca a todo galope 

Ya viene viene la golondrina 

Ya viene viene la golonfina 

Ya viene la golontrina 

Ya viene la goloncima 

Viene la golonchina 

Viene la golonclima 

Ya viene la golonrima 

Ya viene la golonrisa 

La golonniña 

La golongira 

La golonlira 

La golonbrisa 

La golonchilla 


68 



Ya viene ia golondía 

Y la noche encoge sus uñas como el leopardo 
Ya viene la golontrina 

Que tiene un nido en cada uno de los dos calores 
Como yo lo tengo en los cuatro horizontes 
Viene la golonrisa 

Y las olas se levantan en la punta de los pies 
Viene la golonniña 

Y siente un vahído la cabeza de la montaña 
Viene la golongira 

Y el viento se hace parábola de sílfides en orgía 
Se llenan de notas los hilos telefónicos 

Se duerme el ocaso con la cabeza escondida 

Y el árbol con el pulso afiebrado 


Pero el cielo prefiere el rodoñol 
Su niño querido el rorreñol 
Su flor de alegría el romiñol 
Su piel de lágrima el rofañol 
Su garganta nocturna el rosolñol 
El rolañol 
El rosiñol 


No hay tiempo que perder 
El buque tiene los días contados 

Por los hoyos peligrosos que abren las estrellas en el mar 
Puede caerse al fuego central 
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El fuego central con sus banderas que estallan de cuando en 
cuando 

Los elfos exacerbados soplan las semillas y me interrogan 
Pero yo sólo oigo las notas del alhelí 
Cuando alguien apreta los pedales del viento 

Y se presenta el huracán 

El río corre como un perro azotado 
Corre que corre a esconderse en el mar 

Y pasa el rebaño que devasta mis nervios 
Entonces yo sólo digo 

Que no compro estrellas en la nochería 

Y tampoco olas nuevas en la marería 
Prefiero escuchar las notas del alhelí 
Junto a la cascada que cuenta sus monedas 

O el bromceo del aeroplano en la punta del cielo 
O mirar el ojo del tigre donde sueña una mujer desnuda 
Porque si no la palabra que viene de tan lejos 
Se quiebra entre los labios 


Yo no tengo orgullos de campanario 
Ni tengo ningún odio petrificado 

Ni grito como un sombrero afectuoso que viene saliendo del 
desierto 

Digo solamente 

No hay tiempo que perder 

El vizir con lenguaje de pájaro 

Nos habla largo largo como un sendero 

Las caravanas se alejan sobre su voz 
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Y los barcos hacia horizontes imprecisos 
El devuelve el oriente sobre las almas 
Que toman un oriente de perla 

Y se llenan de fósforos a cada paso 
De su boca brota una selva 

De su selva brota un astro 

Del astro cae una montaña sobre la noche 

De la noche cae otra noche 

Sobre la noche del vacío 

La noche lejos tan lejos que parece una muerta que se llevan 
Adiós hay que decir adiós 
Adiós hay que decir a Dios 

Entonces el huracán destruido por la luz de la lengua 
Se deshace en arpegios circulares 

Y aparece la luna seguida de algunas gaviotas 

Y sobre el camino 

Un caballo que se va agrandando a medida que se aleja 

Darse prisa darse prisa 
Están prontas las semillas 
Esperando una orden para florecer 
Paciencia ya luego crecerán 

Y se irán por los senderos de la savia 
Por su escalera personal 

Un momento de descanso 
Antes del viaje al cielo del árbol 
El árbol tiene miedo de alejarse demasiado 
Tiene miedo y vuelve los ojos angustiados 
La noche lo hace temblar 
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La noche y su licantropía 

La noche que afila sus garras en el viento 

Y aguza los oídos de la selva 

Tiene miedo digo el árbol tiene miedo 

De alejarse de la tierra 

No hay tiempo que perder 

Los iceberg que flotan en los ojos de los muertos 

Conocen su camino 

Ciego sería el que llorara 

Las tinieblas del féretro sin límites 

Las esperanzas abolidas 

Los tormentos cambiados en inscripción de cementerio 
Aquí yace Carlota ojos marítimos 
Se le rompió un satélite 

Aquí yace Matías en su corazón dos escualos se batían 
Aquí yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo 
Aquí yace Susana cansada de pelear contra el olvido 
Aquí yace Teresa esa es la tierra que araron sus ojos hoy 
ocupada por su cuerpo 

Aquí yace Angélica amelada en el puerto de sus brazos 

Aquí yace Rosario río de rosas hasta el infinito 

Aquí yace Raimundo raíces del mundo son sus venas 

Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrada en la luz 

Aquí yace Alejandro antro alejado ala adentro 

Aquí yace Gabriela rotos los diques sube en las savias hasta 

el sueño esperando la resurrección 

Aquí yace Altazor, azor fulminado por la altura 

Aquí yace Vicente antipoeta y mago 
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Ciego sería el que llorara 

Ciego como el cometa que va con su bastón 

Y su neblina de ánimas que lo siguen 
Obediente al instinto de sus sentidos 

Sin hacer caso de los meteoros que apedrean desde lejos 

Y viven en colonias según la temporada 
El meteoro insolente cruza por el cielo 

El meteplata el metecobre 

El metepiedras en el infinito 

Meteópalos en la mirada 

Cuidado aviador con la3 estrellas 

Cuidado con la aurora 

Que el aeronauta no sea el auricida 

Nunca un cielo tuvo tantos caminos como éste 

Ni fue tan peligroso 

La estrella errante me trae el saludo de un amigo muerto hace 
diez años 

Darse prisa darse prisa 
Los planetas maduran en el planetal 
Mis ojos han visto la raíz de los pájaros 
El más allá de los nenúfares 

Y el ante acá de las mariposas 

¿ Oyes el ruido que hacen las mandolinas al morir ? 

Estoy perdido 

No hay más que capitular 

Ante ía guerra sin cuartel 

Y la emboscada nocturna de estos astros 

La eternidad quiere vencer 
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Y por lo tanto no hay tiempo que perder 
Entonces 

Ah entonces 

Más allá del último horizonte 
Se verá lo que hay que ver 
La ciudad 

Debajo de las luces y las ropas colgadas 

El jugador aéreo 

Desnudo 

Frágil 

La noche al fondo del océano 
Tierna ahogada 
La muerte ciega 

Y eu esplendor 

Y el sonido y el sonido 
Espacio la lumbrera 

A estribor 
Adormecido 

En cruz 

en luz 

La tierra y su cielo 
El cielo y su tierra 
Selva noche 

Y río día por el universo 

El pájaro traladí canta en las ramas de mi cerebro 

Porque encontró la clave del eterfinifrete 

Rotundo como el unipacio y el espaverso 

Uiu uiui 

Tralalí tralalá 

Aia ai ai aaia i i 
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CANTO V 


Aquí comienza el campo inexplorado 
Redondo a causa de los ojos que lo miran 
Y profundo a causa de mi propio corazón 
Lleno de zafiros probables 
De manos de sonámbulos 
De entierros aéreos 

Conmovedores como el sueño de los enanos 
O el reúno cortado en el infinito 
Que trae la gaviota para sus hijos 


Hay un espacio despoblado 

Que es preciso poblar 

De miradas con semillas abiertas 

De voces bajadas de la eternidad 

De juegos nocturnos y aerolitos de violín 

De ruido de rebaños sin permiso 

Escapados del cometa que iba a chocar 

¿Conoces tú la fuente milagrosa 

Que devuelve a la vida los náufragos de antaño? 

¿Conoces tú la flor que se llama voz de monja 

Que crece hacia abajo y se abre al fondo de la tierra? 
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¿Has visto al niño que cantaba 
Sentado en una lágrima 
El niño que cantaba al lado de un suspiro 
O de un ladrido de perro inconsolable? 

¿Has visto al arco-iris sin colores 

Terriblemente envejecido 

Que vuelve del tiempo de los faraones? 

El miedo cambia la forma de las flores 

Que esperan temblando el juicio final 

Una a una las estrellas se arrojan por el balcón 

El mar se está durmiendo detrás de un árbol 

Con su calma habitual 

Porque sabe desde los tiempos bíblicos 

Que el regreso es desconocido en la estrella polar 

Ningún navegante ha encontrado la rosa de los mares 

La rosa que trae el recuerdo de sus abuelos 

Del fondo de sí misma 

Cansada de soñar 

Cansada de vivir en cada pétalo 

Viento que estás pensando en la rosa del mar 

Yo te espero de pie al final de esta línea 

Yo sé dónde se esconde la flor que nace del sexo de las sirenas 

En el momento del placer 

Cuando debajo del mar empieza a atardecer 

Y se oye crujir las olas 

Bajo los pies del horizonte 

Yo sé yo sé dónde se esconde 
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El viento tiene la voz de abeja de la joven pálida 
La joven pálida como su propia estatua 
Que yo amé en un rincón de mi vida 
Cuando quería saltar de una esperanza al cielo 

Y caí de naufragio en naufragio de horizonte en horizonte 
Entonces vi la rosa que se esconde 

Y que nadie ha encontrado cara a cara 


¿Has visto este pájaro de islas lejanas 

Arrojado por la marea a los pies de mi cama? 

¿Has visto el anillo hipnótico que va de ojo a ojo 

Del amor al amor del odio al odio 

Del hombre a la mujer del planeta a la planeta? 

¿Has visto en el cielo desierto 

La paloma amenazada por los años 

Con los ojos llenos de recuerdos 

Con el pecho lleno de silencio 

Más triste que el mar después de un naufragio? 


Detrás del águila postrera cantaba el cantador 
Tenía un anillo en el corazón 

Y se sentó en la tierra de su esfuerzo 
Frente al volcán desafiado por una flor 
El atleta quisiera ser un faro 

Para tener barcos que lo miren 
Para hacerlos dormir para dormirse 

Y arrullar al cielo como un árbol 
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El atleta 

Tiene un anillo en la garganta 
Y así se pasa el tiempo 
Quieto quieto 

Porque le están creciendo anémonas en el cerebro 


Contempla al huérfano que se paró en su edad 
Por culpa de los ríos que llevan poca agua 
Por culpa de las montañas que no bajan 
Crece crece dice el violoncelo 
Como yo estoy creciendo 

Como está creciendo la idea del suicidio en la bella jardinera 
Crece pequeño zafiro más tierno que la angustia 
En los ojos del pájaro quemado 


Creceré creceré cuando crezca la ciudad 
Cuando los peces se hayan bebido todo el mar 
Los días pasados son caparazones de tortuga 
Ahora tengo barcos en la memoria 

Y los barcos se acercan día a día 

Oigo un ladrido de perro que da la vuelta al mundo 
En tres semanas 

Y se mueren llegando 


El corazón ha roto las amarras 
A causa de los vientos 
Y el niño está quedándose huérfano 
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Si el paisaje se hiciera paloma 
Antes de la noche se lo comería el mar 
Pero el mar está preparando un naufragio 
Y tiene sus pensamientos por otros lados 


Navio navio 

Tienes la vida corta de un abanico 
Aquí nos reímos de todo eso 
Aquí en el lejos lejos 


La montaña embrujada por un ruiseñor 
Sigue la miel del oso envenenado 

Pobre oso de piel de oso envenenado por la noche boreal 

Huye que huye de la muerte 

De la muerte sentada al borde del mar 


La montaña y el montaño 
Con su luno y con su luna 
La flor florecida y el flor floreciendo 
Una flor que llaman girasol 
Y un sol que se llama giraflor 


El pájaro puede olvidar que es pájaro 
A causa del cometa que no viene 
Por miedo al invierno o a un atentado 

El cometa que debía nacer de un telescopio y una hortensia 
Que se creyó mirar y era mirado 
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Un aviador se mata sobre el concierto único 
Y el ángel que se baña en algún piano 
Se vuelve otra vez envuelto en sones 
Buscando el receptor en los picachos 
Donde brotan las palabras y los ríos 


Los lobc3 hacen milagros 
En las huellas de la noche 
Cuando el pájaro incógnito se nubla 
Y pastan las ovejas al otro lado de la luna 


Si es un recuerdo de música 

Nadie puede impedir que el circo se agrande en el silencio 
Ni las campanas de los astros muertos 
Ni la serpiente que se nutre de colores 
Ni el pianista que está saliendo de la tierra 
Ni el misionero que olvidó su nombre 


Si el camino se sienta a descansar 
O se remoja en el otoño de las constelaciones 
Nadie impedirá que un alfiler se clave en la eternidad 
Ni la mujer espolvoreada de mariposas 

é 

Ni el huérfano amaestrado por una tulipa 
Ni la cebra que trota alrededor de un valse 
Ni el guardián de la suerte 
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El cielo tiene miedo de la noche 
Cuando el mar hace dormir los barcos 
Cuando la muerte se nutre en los rincones 

Y la voz del silencio se llena de vampiros 
Entonces alumbramos un fuego bajo el oráculo 
Para aplacar la suerte 

Y alimentamos los milagros de la soledad 
Con nuestra propia carne 

Entonces en el cementerio sellado 

Y hermoso como un eclipse 

La rosa rompe sus lazos y florece al reverso de la muerte 


Noche de viejos terrores de noche 

¿En dónde está la gruta polar nutrida de milagros? 

¿En dónde está el mirage delirante 
De los ojos de arco-iris y de la nebulosa? 

Se abre la tumba y al fondo se ve el mar 

El aliento se corta y el vértigo suspenso 

Hincha las sienes se derrumba en las venas 

Abre los ojos más grandes que el espacio que cabe en ellos 

Y un grito se cicatriza en el vacío enfermo 

Se abre la tumba y al fondo se ve un rebaño perdido en la 
montaña 

La pastora con su capa de viento al lado de la noche 
Cuenta las pisadas de Dios en el espacio 

Y se canta a sí misma 

Se abre la tumba y al fondo se ve un desfile de témpanos de 
hielo 
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Que brillan bajo los reflectores de la tormenta 

Y pasan en silencio a la deriva 
Solemne procesión de témpanos 

Con hachones de luz dentro del cuerpo 

Se abre la tumba y al fondo se ve el otoño y el invierno 

Baja lento lento un cielo de amatista 

Se abre la tumba y al fondo se ve una enorme herida 

Que se agranda en lo profundo de la tierra 

Con un ruido de verano y primaveras 

Se abre la tumba y al fondo se ve una selva de hadéis que 
se fecundan 

Cada árbol termina en un pájaro extasiado 

Y todo queda adentro de la elipse cerrada de sus cantos 
Por esos lados debe hallarse el nido de las lágrimas 
Que ruedan por el cielo y cruzan el zodíaco 

De signo en signo 

Se abre la tumba y al fondo se ve la hirviente nebulosa que 

se apaga y se alumbra 

Un aerolito pasa sin responder a nadie 

Danzan luminarias en el cadalso ilimitado 

En donde las cabezas sangrientas de los astros 

Dejan un halo que crece eternamente 

Se abre la tumba y salta una ola 

La sombra del universo se salpica 

Y todo lo que vive en la sombra o en la orilla 
Se abre la tumba y sale un sollozo de planetas 

Hay mástiles tronchados y remolinos de naufragios 
Doblan las campanas de todas las estrellas 
Silba el huracán perseguido a través del infinito 
Sobre los ríos desbordados 
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Se abre la tumba y salta un ramo de flores cargadas de cilicios 
Crece la hoguera impenetrable y un olor de pasión invade 
el orbe 

El sol tantea el último rincón donde se esconde 

Y nace la selva mágica 

Se abre la tumba y al fondo se ve el mar 

Sube un canto de mil barcos que se van 

En tanto un tropel de peces 

Se petrifica lentamente 

Cuánto tiempo ese dedo de silencio 
Dominando el insomnio interminable 
Que reina en las esferas 
Es hora de dormir en todas partes 
El sueño saca al hombre de la tierra 

Festejamos el amanecer con las ventanas 

Festejamos el amanecer con los sombreros 

Se vuela el terror del cielo 

Los cerros se lanzan pájaros a la cara 

Amanecer con esperanza de aeroplanos 

Bajo la bóveda que cuela la luz desde tantos siglos 

Amor y paciencia de columna central 

Nos frotamos las manos y reímos 

Nos lavamos los ojos y jugamos 

El horizonte es un rinoceronte 
El mar un azar 
El cielo un pañuelo 
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La llaga una plaga 

Un horizonte jugando a todo mar se sonaba con el cielo des¬ 
pués de las siete plagas de Egipto 

El rinoceronte navega sobre el azar como el cometa en su 
pañuelo lleno de plagas 


Razón del día no es razón de noche 

Y cada tiempo tiene insinuación distinta 
Los vegetales salen a comer al borde 
Las olas tienden las manos 

Para coger un pájaro 

Todo es variable en el mirar sencillo 

Y en los subterráneos de la vida 
Tal vez sea lo mismo 


La herida de luna de la pobre loca 
La pobre loca de la luna herida 
Tenía luz en la celeste boca 
Boca celeste que la luz tenía 
El mar de flor para esperanza ciega 
Ciega esperanza para flor de mar 
Cantar para el ruiseñor que al cielo pega 
Pega el cielo al ruiseñor para cantar 


Jugamos fuera del tiempo 
Y juega con nosotros el molino de viento 
Molino de viento 
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Molino de aliento 
Molino de cuento 
Molino de intento 
Molino de aumento 
Molino de ungüento 
Molino de sustento 
Molino de tormento 
Molino de salvamento 
Molino de advenimiento 
Molino de tejimiento 
Molino de rugimiento 
Molino de tañimiento 
Molino de afletamiento 
Molino de agolpamiento 
Molino de alargamiento 
Molino de alejamiento 
Molino de amasamiento 
Molino de engendramiento 
Molino de ensoñamiento 
Molino de ensalzamiento 
Molino de enterramiento 
Molino de maduramiento 
Molino de malogramiento 
Molino de maldecimiento 
Molino de sacudimiento 
Molino de revelamiento 
Molino de oscurecimiento 
Molino de enajenamiento 
Molino de enamoramiento 



Molino de encabezamiento 
Molino de encastillamiento 
Molino de aparecimiento 
Molino de despoj amiento 
Molino de atesoramiento 
Molino de enloquecimiento 
Molino de ensortijamiento 
Molino de envenenamiento 
Molino de acontecimiento 
Molino de descuartizamiento 
Molino del portento 
Molino del lamento 
Molino del momento 
Molino del firmamento 
Molino del sentimiento 
Molino del juramento 
Molino del ardimiento 
Molino del crecimiento 
Molino del nutrimiento 
Molino del conocimiento 
Molino del descendimiento 
Molino del desollamiento 
Molino del elevamiento 
Molino del endiosamiento 
Molino del alumbramiento 
Molino del deliramiento 
Molino del aburrimiento 
Molino del engreimiento 
Molino del escalamiento 



Molino del descubrimiento 
Molino del escurrimiento 
Molino del remordimiento 
Molino del redoblamiento 
Molino del atronamiento 
Molino del aturdimiento 
Molino del despeñamiento 
Molino del quebrantamiento 
Molino del envejecimiento 
Molino del aceleramiento 
Molino del encarnizamiento 
Molino del anonadamiento 
Molino del arrepentimiento 
Molino del encanecimiento 
Molino del despedazamiento 
Molino del descorazonamiento 
Molino en fragmento 
Molino en detrimento 
Molino en giramiento 
Molino en gruñimiento 
Molino en sacramento 
Molino en pensamiento 
Molino en pulsamiento 
Molino en pudrimiento 
Molino en nacimiento 
Molino en apiñamiento 
Molino en apagamiento 
Molino en decaimiento 
Molino en derretimiento 




Molino en desvalimento 
Molino en marchitamiento 
Molino en enfadamiento 
Molino en encantamiento 
Molino en transformamiento 
Molino en asolamiento 
Molino en concebimiento 
Molino en derribamiento 
Molino en imaginamiento 
Molino en desamparamiento 
Molino con talento 
Molino con acento 
Molino con sufrimiento 
Molino con temperamento 
Molino con fascinamiento 
Molino con hormigamiento 
Molino con retorcimiento 
Molino con resentimiento 
Molino con refregamiento 
Molino con recogimiento 
Molino con razonamiento 
Molino con quebrantamiento 
Molino con prolongamiento 
Molino con presentimiento 
Molino con padecimiento 
Molino con amordazamiento 
Molino con enronquecimiento 
Molino con alucinamiento 
Molino con atolondramiento 



Molino con desfallecimiento 
Molino para aposento 
Molino para convento 
Molino para ungimiento 
Molino para alojamiento 
Molino para cargamento 
Molino para subimento 
Molino para flotamiento 
Molino para enfriamiento 
Molino para embrujamiento 
Molino para acogimiento 
Molino para apostamiento 
Molino para arrobamiento 
Molino para escapamiento 
Molino para escondimiento 
Molino para estrellamiento 
Molino para exaltamiento 
Molino para guarecimiento 
Molino para levantamiento 
Molino para machucamiento 
Molino para renovamiento 
Molino para desplazamiento 
Molino para anticipamiento 
Molino para amonedamiento 
Molino para profetizamiento 
Molino para descoyuntamiento 
Molino como ornamento 
Molino como elemento 
Molino como armamento 



Molino como instrumento 
Molino como monumento 
Molino como palpamiento 
Molino como descubrimiento 
Molino como anunciamiento 
Molino como medicamento 
Molino como desvelamiento 
Molino a sotavento 
Molino a barlovento 
Molino a ligamento 
Molino a lanzamiento 
Molino a mordimiento 
Molino a movimiento 
Molino que invento 
Molino que ahuyento 
Molino que oriento 
Molino que caliento 
Molino que presiento 
Molino que apaciento 
Molino que transparentó 
Molino lento 
Molino cruento 
Molino atento 
Molino hambriento 
Molino sediento 
Molino sangriento 
Molino jumento 
Molino violento 
Molino contento 
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Molino opulento 
Molino friolento 
Molino avariento 
Molino corpulento 
Molino achaquiento 
Molino granujiento 
Molino ceniciento 
Molino polvoriento 
Molino cazcarriento 
Molino gargajiento 
Molino sudoriento 
Molino macilento 
Molino soñoliento 
Molino turbulento 
Molino truculento 


Así eres molino de viento 

Molino de asiento 

Molino de asiento del viento 

Que teje las noches y las mañanas 

Que hila las nieblas de ultratumba 

Molino de aspavientos y del viento en aspas 

El paisaje se llena de tus locuras 


Y el trigo viene y va 
De la tierra al cielo 
Del cielo al mar 
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Los trigos de las olas amarillas 
Donde el viento se revuelca 
Buscando la cosquilla de las espigas 

Escucha 

Pasa el palpador en eléctricas corrientes 

El tiento norte despeina tus cabellos 

Hurra molino moledor 

Molino volador 

Molino charlador 

Molino cantador 

Cuando el cielo trae de la mano una tempestad 
Huirá molino girando en la memoria 
Molino que hipnotiza las palomas viajeras 


Habla habla molino de cuento 
Cuando el viento narra tu leyenda etérea 
Sangra sangra molino del descendimiento 
Con tu gran recuerdo pegado a los occisos del mundo 
Y los brazos de tu cruz fatigados por el huracán 


Así reímos y cantamos en esta hora 

Porque el molino ha creado el imperio de su luz escogida 
Y es necesario que lo sepa 
Es necesario que alguien se lo diga 


Sol tú que naciste en mi ojo derecho 
Y moriste en mi ojo izquierdo 
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No creas en los vaticinios del zodíaco 
Ni en los ladridos de las tumbas 
Las tumbas tienen maleficios de luna 

Y no saben lo que hablan 

Yo te lo digo porque mi sombrero está cansado de 
el mundo 

Y tengo una experiencia de mariposa milenaria 


Profetiza profetiza 

Molino de las constelaciones 

Mientras bailamos sobre el azar de la risa 

Ahora que la grúa que nos trae el día 

Volcó la noche fuera de la tierra 


Empiece ya 

La farandolina en la lejantaña de la montanía 

El horimento bajo el firmazonte 

Se embarca en la luna 

Para dar la vuelta al mundo 

Empiece ya 

La faranmandó mandó liná 
Con sil musiquí con su música 


La carabantantina 
La carabantantú 
La farandosilina 
La Farandú 


recorrer 
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La Carabantantá 
La Carabantantí 
La farandosilá 
La faransí 


Ríe ríe antes que venga la fatiga 
En su carro nebuloso de días 

Y los años y los siglos 

Se amontonen en el vacío 

Y todo sea oscuro en el ojo del cielo 


La cascada que cabellera sobre la noche 
Mientras la noche se cama a descansar 
Con su luna que almohada al cielo 
Yo ojo el paisaje cansado 
Que se ruta hacia el horizonte 
A la sombra de un árbol naufragando 

Y he aquí que ahora me diluyo en múltiples cosas 

Soy luciérnaga y voy iluminando las ramas de la selva 
Sin embargo cuando vuelo guardo mi modo de andar 

Y no sólo soy luciérnaga 

Sino también el aire en que vuela 
La luna me atraviesa de parte a parte 
Dos pájaros se pierden en mi pecho 
Sin poderlo remediar. 

Y luego soy árbol 
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Y en cuanto a árbol conservo mis modos de luciérnaga 

Y mis modos de cielo 

Y mi andar de hombre mi triste andar 
Ahora soy rosal y hablo con lenguaje de rosal 

Y digo 

Sal rosa rorosalía 

Sal rosa al día 

Salía al sol rosa sario 

Fueguisa mía sonrodería rososoro oro 

Ando pequeño volcán del día 

Y tengo miedo del volcán 
Mas el volcán responde 

Prófugo rueda al fondo donde ronco 
Soy rosa de trueno y sueno mis carrasperas 
Estoy preso y arrastro mis propios grillos 
Los astros que trago crugen en mis entrañas 
Proa a la borrasca en procesión procreadora 
Proclamo mis proezas bramadoras 

Y mis bronquios respiran en la tierra profunda 
Bajo los mares y las montañas. 

Y luego soy pájaro 

Y me disputo el día en gorgeos 
El día que me cruza la garganta 
Ahora solamente digo 
Cedíaos que voy a cantar 

Soy el único cantor de este siglo 
Mío mío es todo el infinito 
Mis mentiras huelen a cielo 

Y nada más 
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Y ahora soy mar 

Pero guardo algo de mis modos de volcán 

De mis modos de árbol de mis modos de luciérnaga 

De mis modos de pájaro de hombre y de rosal 

Y hablo como mar y digo 

De la firmeza hasta el horicielo 

Soy todo móntalas en la azulaya 

Bailo en las volaguas con espurinas 

Una corriela tras de la otra 

Ondola en olañas mi rugazuelo 

Las verdondilas bajo la luna del selviflujo 

Van en montonda hasta el infidondo 

Y cuando bramuran los hurafones 

Y la ondaja lanza a las playas sus laziolas 
Hay un naufundo que grita pidiendo auxilio 
Yo me hago el sordo 

Miro las butraceas lentas sobre mis tornadelas 
La subaterna con sus brajidos 
Las escalólas de la montasca 
Las escalólas de la desonda 

Que no descansan hasta que roen el borde de los altielos 
Hasta que llegan al abifunda 
En tanto el pirata canta 

Y yo lo escucho vestido de verdiul 

La lona en el mar riela 
En la luna gime el viento 
Y alza en blanco crugimiento 
Alas de olas en mi azul 
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El mar se abrirá para dejar salir los primeros náufragos 

Que cumplieron su castigo 

Después de tantos siglos y más siglos 

Andarán por la tierra con miradas de vidrio 

Escalarán los montes de sus frases proféticas 

Y se convertirán en constelaciones 

Entonces aparecerá un volcán en medio de las olas 

Y dirá yo soy el rey 

Traedme el harmonio de las nebulosas 

Y sabed que las islas son las coronas de mi cabeza 

Y las olas mi único tesoro 
Yo soy el rey 

El rey canta a la reina 
El cielo canta a la ciela 
El luz canta a la luz 

La luz que busca el ojo hasta que lo encuentra. 

Canta el cielo en su lengua astronómica 

Y la luz en su idioma magnético 
Mientras el mar lame los pies de la reina 
Que se peina eternamente 

Yo soy el rey 

Y os digo que el planeta que atravesó la noche 
No se reconoce al salir por el otro lado 

Y mucho menos al entrar en el día 

Pues ni siquiera recuerda cómo se llamaba 
Ni quiénes eran sus padres 
Dime ¿eres hijo de Martín Pescador 
O eres nieto de un cigüeña tartamuda 
O de aquella jirafa que vi en medio del desierto 
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Pastando ensimismada las yerbas de la luna 
O eres hijo del ahorcado que tenía ojos de pirámide? 

Algún día lo sabremos 

Y morirás sin tu secreto 

Y de tu tumba saldrá un arco-iris como un tranvía 
Del arco-iris saldrá una pareja haciendo el amor 
Del amor saldrá una selva errante 

De la selva saldrá una flecha 

De la flecha saldrá una liebre huyendo por los campos 
De la liebre saldrá una cinta que irá señalando su camino 
De la cinta saldrá un río y una catarata que salvará a la liebre 
de sus perseguidores 

Hasta que la liebre empiece a trepar por una mirada 

Y se esconda al fondo del ojo 


Yo soy el rey 

Los ahogados florecen cuando yo lo mando 
Atad el arco-iris al pirata 
Atad el viento a los cabellos de la bruja 
Yo soy el rey 

Y trazaré tu horóscopo como un plan de batalla 


Oyendo esto el arco-iris se alejaba 
A dónde vas arco-iris 

No sabes que hay asesinos en todos los caminos? 
El iris encadenado en la columna montante 
Columna de mercurio en fiesta para nosotros 
Tres mil doscientos metros de infra-rojo 
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Un extremo se apoya en mi pie y el otro en la llaga de Cristo 
Los domingos del arco-iris para el arcángel 
¿En dónde está el arquero de los meteoros? 

El arquero arcaico 

Bajo la arcada eterna el arquero del arcano con su violín violeta 
con su violín violáceo con su violín violado 
Arco-iris arco de las cejas en mi cielo arqueológico 
Bajo el area del arco se esconde el arca de tesoros preciosos 

Y la flor montada como un reloj 

Con el engranaje perfecto de sus pétalos 

Ahora que un caballo empieza a subir galopando por el arco-iris 
Ahora la mirada descarga los ojos demasiado llenos 
En el instante en que huyen los ocasos a través de las llanuras 
El cielo está esperando un aeroplano 

Y yo oigo la risa de los muertos debajo de la tierra 
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CANTO VI 


Alhaja apoteosis y molusco 
Anudado 

noche 

nudo 

El corazón 

Esa entonces dirección 

nudo temblando 
Flexible corazón la apoteosis 
Un dos tres 

cuatro 

lágrima 

mi lámpara 

y molusco 

El pecho al melodioso 
Anudado la joya 
Conque temblando angustia 
Normal tedio 

Sería pasión 
Muerte el violoncelo 
Una bujía el ojo 

Otro otra 
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Cristal si cristal era 

Cristaleza 

Magnetismo 

sabéis la seda 

Viento flor 

lento nube lento 
Seda cristal lento seda 
El magnetismo 

seda aliento cristal seda 
Así viajando en postura de ondulación 
Cristal nube 

Molusco sí por violoncelo y joya 

Muerte de joya y violoncelo 

Así sed por hambre o hambre y sed 

Y nube y joya 

Lento 

nube 

Ala ola ole ala Aladino 
El ladino Aladino Ah ladino dino la 
Cristal nube 
Adonde 

en dónde 
Lento lenta 

ala ola 

Ola ola el ladino si ladino 
Pide ojos 

Tengo nácar 
En la seda cristal nube 
Cristal ojos 

y perfumes 


ios 



Bella tienda 
Cristal nube 

muerte joya o en ceniza 
Porque eterno porque eterna 

lento lenta 

Al azar del cristal ojos 
Gracia tanta 

y entre mares 

Miramares . ' 

Nombres daba 

por los ojos hojas .mago 

Alto alto 

Y el clarín de la Babel 

Pida nácar ¡ 

tenga muerte 
Una dos y cuatro muerte 
Para el ojo y entre mares 
Para el barco en los perfumes 
Por la joya al infinito 
Vestir cielo sin desmayo 
Se deshoja tan prodigio 
El cristal ojo 

Y la visita 

flor y rama 
Al gloria trino 

apoteosis 

Va viajando Nudo Noche 
Me daría 

cristaleras 
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tanto azar 

y noche y noche 
Que tenía la borrasca 
Noche y noche 

Apoteosis 

Que tenía cristal ojo cristal seda cristal nube 

La escultura seda o noche 

Lluvia 

Lana flor por ojo 
Flor por nube 
Flor por noche 
Señor horizonte viene viene 
Puerta 

Iluminando negro 
Puerta hacia idas estatutarias 
Estatuas de aquella ternura 
A dónde va 
De dónde viene 

el paisaje viento seda 

El paisaje 

señor verde 
Quién diría 
Que se iba 

Quién diría cristal noche 
Tanta tarde 

Tanto cielo que levanta 
Señor cielo 

cristal cielo 
Y las llamas 

y en mi reino 
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Ancla noche apoteosis 
Anudado 

la tormenta 
Ancla cielo 

sus raíces 
El destino tanto azar 
Se desliza deslizaba 
Apagándose pradera 
Por quien sueña 
Lunancero cristal luna 
En que sueña 
En que reino 

de sus hierros 
Ancla mía golondrina 
Sus resortes en el mar 
Angel mío 

tan obscuro 

tan color 

Tan estatua y tan aliento 
Tierra y mano 
La marina tan armada 
Armaduras los cabellos 
Ojos templo 

y el mendigo 
Estallado corazón 
Montanario 
Campañoso 
Suenan perlas 
Llaman perlas 



El honor de los adioses 

Cristal nube 

El rumor y la lazada 
Nadadora 

Cristal noche 
La medusa irreparable 
Dirá espectro 

Cristal seda 
Olvidando la serpiente 
Olvidando sus dos piernas 
Sus dos ojos 
Sus dos manos 
Sus orejas 
Aeronauta 

en mi terroT 
Viento aparte 
Mandodrina y golonlina 
Mandolera y ventolina 
Enterradas 
Las campanas 
Enterrados los olvidos 
En su oreja 

viento norte 

Cristal mío 
Baño eterno 

el nudo noche 
El gloria trino 

sin desmayo 
Al tan prodigio 



Con su estatua 
Noche y rama 

Cristal sueño 
Cristal viaje 

Flor y noche 
Con su estatua 

Cristal muerte 
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CANTO VII 


Ai aia aia 
ia ia ia aia ui 
T ralalí 
Lali lalá 
Aruaru 

urulario 

Lalilá 

Rimbibolam lam lam 
Uiaya zollonario 

lalilá 

Monlutrella monluztrella 

lalolú 

Montresol y mandotrina 
Ai ai 

Montesur en lasuñdo 
Montesol 

Lusponsedo solinarío 
Aururaro ulisamento lalilá 
Ylarca murllonía 
Hormajauma marijauda 
Mitradente 
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Mitrapausa 

Mitralonga 

Matrisola 

matriola 

Olamina olasica lalilá 

Isonauta 

Olandera uruaro 

la ia campanuso compasedo 

Tralalá 

Ai ai mareciente y eternauta 
Redontella tallerendo lucenario 
la ia 

Laribamba 

Larimbambamplanerella 

Laribambamositerella 

Leiramombaririlanla 

lirilam 


Ai i a 
Temporía 
Ai ai aia 
Ululayu 

lulayu 

layu yu 


Ululayu 

ulayu 


ayu yu 

Lunatando 

Sensorida e infimento 
Ululayo ululamento 


no 



Plegasuena 
Cantasorio ululaciente 
Oraneva yuyuyo 
Tempo vio 

Infilero e infinauta zurrosía 
Jaurinario ururayú 
Montañendo oraranía 
Arorasía ululacente 
Semperiva 

ivarisa tarirá 
Campanudio lalalí 

Auriciento auronida 

Lalalí 

lo ia 

i i i o 

Ai a i ai a i i i i o ia 


ni 



